Abbaye aux Hommes
La grande abbaye romane de Guillaume le Conquérant à Caen, qui abrita des milliers de civils pendant le bombardement et la bataille pour la ville en 1944. Signalée par des drapeaux de la Croix-Rouge, elle demeura en grande partie intacte tandis que la majeure partie de Caen brûlait autour d'elle.
Près de neuf siècles séparent les deux événements qui définissent ce lieu : l'inhumation d'un roi qui a redessiné l'Europe, et l'été où son abbaye est devenue un radeau de sauvetage pour une ville en train de sombrer. Ces deux histoires se racontent dans la même pierre de Caen, claire et blonde, et le visiteur attentif peut lire l'une à la lumière de l'autre. L'Abbaye aux Hommes n'est pas un champ de bataille au sens habituel. C'est là que Caen est venue survivre.
L'abbaye que Guillaume a bâtie
Guillaume, duc de Normandie, fonde l'abbaye Saint-Étienne en 1063, quelques années avant de traverser la Manche et de devenir le Conquérant. La tradition y voit un acte de pénitence, lié à un accord avec l'Église au sujet de son mariage avec Mathilde de Flandre, qui dota de son côté l'abbaye jumelle, l'Abbaye aux Dames, à l'autre bout de la ville. L'église est l'un des grands édifices romans de Normandie, sa façade occidentale s'élevant en trois registres austères entre deux tours à flèche. Levez les yeux dans la nef : on y suit le moment où l'architecture bascule. Certaines des plus anciennes voûtes sur croisées d'ogives de France ont été montées ici dans les années 1120, un bond technique qui ouvrait la voie au gothique.
Guillaume est inhumé dans le chœur en 1087, et peu de sépultures ont été aussi malmenées. Son tombeau fut ouvert sur ordre pontifical au XVIe siècle, dispersé par les iconoclastes protestants pendant les guerres de Religion, puis profané encore à la Révolution. De l'homme qui conquit l'Angleterre, il ne subsisterait qu'un seul fémur sous la simple dalle de marbre qui marque aujourd'hui l'emplacement.
Un sanctuaire à l'été 1944
En juin 1944, l'abbaye n'est plus un monastère mais le lycée Malherbe, un établissement scolaire. Avant le Débarquement, on l'avait désigné comme centre d'accueil pour six cents personnes déplacées, peut-être. La réalité fut tout autre. Tandis que les bombardements alliés et la longue bataille de Caen réduisaient la ville en ruines, jusqu'à dix mille civils s'entassèrent dans l'abbaye, son cloître et les bâtiments scolaires voisins, soit près d'un sixième de la population caennaise réfugiée sous les mêmes toits.
Le lieu fonctionna comme une ville improvisée. Des équipes de la Croix-Rouge et de la Défense passive géraient des dortoirs, une infirmerie pour les blessés légers qui soulageait les hôpitaux débordés, et une garderie où plus de cent cinquante enfants demeurèrent plusieurs semaines. Nourrir cette foule devint une bataille quotidienne : d'environ mille cinq cents repas par jour début juin, les cuisines en servaient bien davantage à la mi-juillet, des volontaires récupérant farine, fromage et beurre dans les décombres alentour.
La survie du bâtiment ne tint pas au seul hasard. D'immenses draps blancs marqués de croix rouges furent déployés sur les toits et au sol pour signaler aux équipages en vol qu'il s'agissait d'un hôpital et d'un refuge, non d'une cible. L'abbaye traversa la destruction de Caen presque intacte. Quand les troupes anglo-canadiennes pénétrèrent enfin sur la rive gauche dévastée, dans la deuxième semaine de juillet, c'est ici, aux portes du lieu qui avait sauvé tant de vies, que la libération fut fêtée.
À voir aujourd'hui
L'abbaye abrite désormais l'hôtel de ville de Caen : on chemine donc à travers des couloirs municipaux en activité autant que des salles historiques. Entrez dans l'église Saint-Étienne pour la nef et la modeste dalle du chœur qui marque la tombe de Guillaume, puis gagnez le paisible cloître clos et le grand escalier de pierre. L'exposition permanente « Caen, été 44 : la vie continue » est la raison de venir avec l'histoire de 1944 en tête : photographies et témoignages enregistrés y reconstituent le quotidien des réfugiés. Les visites guidées donnent accès à des salles fermées aux visiteurs individuels. En parcourant les cours tranquilles, imaginez-les combles, épaule contre épaule, et les toits au-dessus couverts de draps ensanglantés : l'abbaye gagne alors pleinement sa place dans tout itinéraire caennais.
Informations pratiques
C'est une visite de centre-ville, pas de campagne. L'abbaye se dresse sur l'esplanade Jean-Marie Louvel, à l'ouest du centre de Caen, et l'approche se fait à pied : il y a un peu de stationnement dans les rues alentour, mais les parkings souterrains du centre sont un pari plus sûr, et le tramway comme les bus vous déposent à quelques minutes de marche. L'entrée de l'église est gratuite. La visite guidée des salles de l'hôtel de ville est payante et se réserve à l'accueil.
Une demi-heure suffit pour la seule église. Comptez une heure et demie à deux heures si vous voulez l'exposition sur l'été 1944 et une visite guidée des intérieurs, la version de la visite pour laquelle il vaut la peine de s'organiser.
Le terrain est facile : places pavées, parvis de gravier de plain-pied et nef plate et largement dégagée, tout cela sans problème en fauteuil roulant ou avec une poussette, même si les salles historiques de l'étage se gagnent par le grand escalier de pierre et que le cloître présente un ressaut ou deux. Associez-la au Mémorial de Caen, de l'autre côté de la ville, pour la campagne dans son ensemble, ou à l'abbaye d'Ardenne, en périphérie nord, pour un chapitre bien plus sombre de la même bataille.